Слушал «НЕО» и словил нечто странное. Не могу сказать, что пробрал до мурашек — не то чтобы сердце заколотилось или дыхание сбилось от строчек. Но есть в нем нечто большее, чем просто трек для вечера в наушниках.
Что-то такое, что ты скорее не прочувствуешь, а распознаешь.

Платина — не просто артист, а настроение. Атмосфера между строк. Настроение странного времени, где даже «романтика боли» звучит как часть медитативного состояния.
Когда слушаешь Роберта, как будто не музыку включаешь, а оказываешься в его голове: в клубе, но не на танцполе; среди брендов, но не в потреблении; в хаосе, но со своим ритмом.

Он не пытается спасать, не несет в себе ответы. Он просто создает образы, в которых можно потеряться. И именно в этом его поэтичность: в том, что он говорит о вещах, которые не всегда хочется слышать, но которые все равно звучат где-то на фоне.

Это не просто музыка.
Это нео-городская исповедь типа в очках и шапке, где реальность — это нечто зыбкое, и даже фиджет-спиннер может быть метафорой. he flexes his inner impulses in the here d now. Он романтизирует внутреннюю пустоту, и делает это красиво.

Да, лично я не скажу, что меня триггернуло.
Но настроение Робчика я почувствовал. И это уже достаточно, чтобы понять: артист все еще там, в своей тени, на грани между апатией и искусством.
И, возможно, именно с этой грани и начинается настоящее творчество.